«C’est dommage qu’on n’ait pas un petit rayon de soleil.» Malgré le froid, l’humidité et de gros nuages gris, Emmanuel Soyer, accompagné d’un grand boxer câlin, Ulysse, veut croire à la bonne fortune pour convaincre du charme méditatif des lieux. «Le week-end, c’est incroyable : on voit les hérons voler au petit matin et les couchers de soleil sont formidables», poursuit notre affable guide, 57 ans, bonnet bleu marine sur la tête. Pas besoin d’une imagination débordante pour s’en persuader : le paysage bucolique, qui se déploie sous l’œil du promeneur, apaise immédiatement. On comprend dès lors pourquoi, il y a une cinquantaine d’années, des pêcheurs du dimanche ont choisi l’étang de la Galiotte – du nom de bateaux fluviaux de transports de voyageurs et de marchandises –, à Carrières-sous-Poissy (Yvelines), pour ferrer la carpe ou le sandre.

Dans cette ancienne gravière, à peine séparée de la Seine par un étroit chemin de halage, d’anciens ouvriers de l’ex-carrière de sable inondée ont bâti sur les berges une quarantaine de cabanons en bois flottant sur barils, comme il en existe au Canada, pour s’abriter durant leurs parties de pêche. Ces chalets pittoresques, habitat de loisir populaire unique en France, ont depuis été (ré)aménagés ou reconstruits au gré des changements de propriétaires, des tempêtes